Nyonya Dalloway, kecuali tidak, itu benar-benar 'A Woman Thinking-Miss Sinclair' oleh Sir William Orpen, 1930.

(365) Menulis Setiap Hari

dan metafora lainnya

Andai saja saya tahu, ketika saya mulai, perubahan itu bergejolak bahkan bagi mereka yang hanya menontonnya terjadi, Seandainya saja saya tahu, ketika saya berjanji pada 'kertas', bahwa esensi seni apa pun adalah kunci pasnya yang tak henti-hentinya, klaim atas apa yang Anda tidak tahu Anda miliki, Seandainya saja saya tahu, ketika saya mulai tanpa rumah atau bahkan ceruk, bahwa daya pikat dari apa yang tidak bisa saya lakukan akan menghantui saya sepenuhnya seperti kekenyangan hal-hal yang saya miliki. sudah bisa dilakukan, humor dan puisi itu akan berayun seperti serat pada prosa bayi saya, Jika saja saya tahu, ketika saya menulis dengan satu-satunya suara yang saya miliki, bahwa ketelanjangan saya akan menjadi kehancuran, siksaan menyelinap saya, benar-benar balsem, pelipur lara saya, Seandainya saja saya tahu, ketika otak saya mengosongkan hanya dengan menyebutkan laptop, blok penulis itu seperti penyakit, di mana hanya Anda yang akan pernah benar-benar mengetahui kisaran muntah yang menyebabkannya timbul, jika saja Aku tahu, ketika aku tahu aku tidak akan membiarkan diriku melewatkan satu hari pun, kegagalan itu akan menemukan celah; selalu demikian, dengan keraguan dan menguras kantong belakangnya, saya mungkin tidak menemukan bahwa perubahan itu seperti belajar bahwa tidak ada cara untuk mempersiapkan diri secara emosional; perubahan adalah pembelajaran bahwa begitu itu terjadi, kita lebih, lebih jelas, lebih diisi, lebih dikosongkan, lebih hati-hati, lebih bersemangat; lebih. Saya mungkin tidak menemukan bahwa jumlah yang menghancurkan yang saya tarik dari diri saya sendiri ketika saya telah memutuskan bahwa saya peduli, hanya menghancurkan dalam hal yang tidak diperlukan, dalam pilihan saya yang tidak malu-malu dan gigih untuk mengukir isi perut saya sehingga saya dapat berinvestasi dengan cara tertentu. Saya mungkin tidak menemukan bahwa apa yang saya pikir terpecah dalam pikiran dan jiwa saya, adalah saya yang paling kohesif, saya di kaki komedi ketika saya ingin tertawa, saya di bawah bobot napas saya yang masih mati ketika orang tuanya mengambil alih. alisku, tanpa syarat dan tanpa mempertimbangkan segi-segi permata yang mengkilap bukan milikku, aku, memilih kejelasan dalam kehendakku karena kadang-kadang pekerjaannya tepat dalam pengiriman. Saya mungkin tidak menemukan bahwa jenis puisi yang tumbuh lemah di paru-paru saya bukan genre penulisan dan lebih merupakan kebutuhan kisi peretasan, batuk yang tidak pernah hilang. Aku mungkin tidak menemukan betapa aku menyukai serangan ide baru, gulungan kalimat yang mudah, bahkan ketika keduanya menyelinap dengan gembira dari benakku ke dalam kekosongan serat ingatan dari kain katun tipisku. Saya mungkin tidak menemukan pelukan dalam jadwal saya untuk malam musim panas yang tenang dengan laptop dan sangria, angin menggoda melalui jendela yang terbuka ketika saya menyadari setiap baris yang saya ketikkan adalah tujuh belas kegagalan yang direkam bersama oleh tanda titik koma yang menyedihkan dan segumpal bulu anjing. Saya mungkin tidak menemukan bahwa pilihan saya pun punya pilihan, dan beberapa dari mereka mengabaikan jeritan saya, ketika mereka melihat ke atas bahu mereka pada niat sedih saya, sementara mereka mengarahkan saya untuk terkekeh dalam perjalanan ke spiral haiku tentang benang.

Sekarang saya tahu bahwa seni adalah keterampilan di mana pun ia tinggal; inilah waktu, air mata, asap, dan lipatan tawa, berjuang tanpa tingkah, mengabaikan keengganan tingkah, dan, dengan sedih, membiarkan tingkah berkeliaran tanpa tali. Sekarang saya tahu bahwa keindahan permata tergantung pada cahaya yang mengelilinginya dan jika tidak ada cahaya, permukaannya masih ada, mentah dan kasar terhadap kelemahan penglihatan kita, pesawat yang sama dengan atau tanpa iluminasi berlebihan. Sekarang saya tahu bahwa perawatan saya yang menghancurkan juga merupakan keselamatan saya, kekuatan saya yang putus asa dan harapan yang diliputi kesedihan, permintaan saya yang sulit diatur dan permintaan saya yang lembut; kebutuhan saya yang dipilih. Sekarang saya tahu bahwa panggilan untuk menulis saya semua, humor dan prosa dan amarah dan sajak, kemanusiaan mengalir dan pemikiran mendidih, hanya marah dengan permintaan tujuan, batas kapal saya, dan kecakapan investasi saya. Sekarang saya tahu bahwa saya menikmati kegelisahan dari frasa tempa yang buruk, karena proses pembentukannya agar sesuai dengan kontur asalnya persis di mana kegembiraan saya hidup, dan saya tidak bisa mencintai satu ruangan di rumah tanpa mengakui tangga dan aula dan pintu yang membawaku ke sana. Sekarang saya tahu bahwa keterampilan yang lebih baik dipahami tidak akan meninggalkan siapa pun; itu akan datang untuk keterampilan saya yang lain dan membungkus mereka dalam wawasan dan mencium mereka dengan pertumbuhan, dan membuat saya menatap penuh kasih pada ketidaksempurnaan mereka. Sekarang saya tahu bahwa saya telah memenuhi tantangan saya, tetapi bukan akhir saya; Saya telah menambahkan jam pada hari saya, momen abadi dalam hidup saya, dan seluruh komunitas di hati saya. Saya mulai dengan posting, dan saya pergi dengan desa, niche, dan rumah. Saya sekarang bepergian dengan kota di jiwa saya, memberi makan kata-kata seperti mata uang yang terbuat dari perawatan.